Tôi đứng trước gương, nhìn ngắm lại dung nhan của mình. Mỗi lúc bên nhau, anh thường khen tôi xinh như mơ, đối lập hẳn với người vợ của anh ở nhà. Đương nhiên, thật khập khiễng khi so sánh một cô gái đang tuổi thanh xuân với một phụ nữ đã qua hai lần sinh nở.
Anh đón tôi đi ăn quán phở tôi thích nhất, sau đó cả hai đến một quán cà phê yên tĩnh vùng ven ngoại ô để hưởng không khí yên bình của ngày cuối tuần. Cả hai đang nói chuyện thì anh có điện thoại. Tôi thấy vẻ mặt anh khó chịu khi thấy tên người gọi đến rồi nhanh chóng bước ra ngoài.
Tôi không biết ai gọi đến nhưng nhìn thái độ của anh khiến tôi tò mò muốn biết chuyện gì xảy ra. Tôi đi theo sau anh, bỗng giật mình khi nghe anh lớn tiếng: "Tôi nói cho cô biết, cô đã nhận trách nhiệm nuôi con sau ly hôn, tôi nhận chu cấp. Con ốm đau cô tự lo lấy, đừng gọi làm phiền tôi nữa".
Anh quay qua nhìn tôi, chép miệng: "Đã không biết đẻ con trai, chăm con gái cũng không xong, ốm đau tí là cuống hết cả lên, không biết làm mẹ kiểu gì?". Tôi định bảo anh, chắc bọn nhỏ ốm thế nào chị ấy mới gọi điện. Nhưng nhìn vẻ mặt chưa hết tức giận của anh, tôi lại không dám nói.
Suốt buổi hôm đó, dù anh cố làm tôi vui bằng cách vẽ ra những viễn cảnh tương lai sung túc và tươi đẹp, tôi vẫn thấy lòng mình ngập tràn nỗi thất vọng và bất an.
Một người đàn ông có thể đối xử tệ với vợ cũ của mình khi đã hết yêu. Nhưng nếu vô trách nhiệm với con cái, không có một chút thương xót hay lo lắng khi con ốm đau thì rõ ràng đạo đức có vấn đề.
Tôi bắt đầu mơ hồ về nguyên nhân anh và vợ cũ ly hôn có thể là do chị ấy sinh con một bề và không muốn sinh thêm nữa. Chuyện sinh con trai hay con gái đâu phải do phụ nữ quyết định. Rõ ràng anh ấy đã thiếu hiểu biết lại còn cổ hủ và gia trưởng. Nếu tôi lấy anh, sau này sinh con gái cũng sẽ phải nghe những lời lẽ cay nghiệt như thế này ư?
Câu chuyện buổi sáng ấy ám ảnh tôi đến hết ngày. Sau một đêm suy nghĩ kỹ, tôi quyết định dừng lại chuyện tình cảm này. Tôi đã quá nông cạn khi cho rằng, chỉ cần lấy một người có kinh tế vững chắc và yêu chiều mình là đủ. Hẳn trước đây, anh cưới vợ cũ cũng vì yêu, không thiếu những lời mật ngọt. Kết cục bây giờ, chị ấy lại nhận đủ ê chề, cay đắng.
Tôi không thể thấy người khác đi trước sụp chân xuống vũng bùn mà vẫn dẫm lên. Đàn ông có thể không có nhiều thứ nhưng sẽ là kẻ chẳng ra gì nếu vô trách nhiệm và thiếu sự tử tế.
