Tôi và anh quen nhau trên Tinder - một ứng dụng hẹn trên hò trên mạng xã hội rất phổ biến. Anh chắc chắn sẽ nhạt nhòa như họ, nói chuyện một vài lần rồi chán, rồi thôi và rồi lại trở về như ban đầu, là người xa lạ của nhau nếu như anh không nói với tôi câu “Anh muốn tìm người yêu”.

Nghe anh nói mà tôi mừng thầm trong bụng. Tôi không nghĩ lại có người "hâm" giống tôi. Tinder không phải chốn để tìm người yêu lý tưởng. Nó chỉ thích hợp với những ai mong muốn tìm "đối tác" cho "tình một đêm". Thế nhưng chúng tôi nói chuyện với nhau khá hợp, cả khi chat lẫn khi gọi điện.

Ảnh minh hoạ.

Tôi thích giọng nói ấm áp của anh, thích suy nghĩ thoáng đãng, thích luôn cả lối sống phương Tây của anh. Chúng tôi nhanh chóng có được số điện thoại của nhau, add facebook nhau và thi thoảng có những buổi hẹn hò. Ở bên cạnh anh, tôi thấy rất thoải mái và có tình cảm đặc biệt với anh.

Khi tìm hiểu nhau nhiều hơn thì tôi biết được anh chính là bạn học cùng cấp 3 của đứa bạn tôi ở Hà Nội. Nghe đâu họ còn có họ hàng xa với nhau nữa. Chính vì thấy mình hợp với anh nên tôi khai thác đứa bạn tôi tất cả những thông tin về anh. Những lời khen ngợi anh từ nó càng khiến tôi có thêm niềm tin vào một tình yêu tốt đẹp.

Anh học rất giỏi, bằng chứng là đã đi du học mấy năm ở nước ngoài và vừa bảo vệ lấy bằng thạc sĩ thành công bên Anh. Gia đình anh lại gia giáo, có điều kiện. Và quan trọng là anh rất đẹp trai nhưng lại chưa có người yêu.

Tôi rất lấy làm lạ khi anh nói chưa có người yêu. Để chắc chắn hơn tôi xác minh lại thông tin lần nữa với đứa bạn và biết đó là sự thật. Cách đây hai năm, đúng vào thời điểm anh đi du học cũng là lúc anh vừa chia tay người yêu. Anh tập trung vào công việc và học, ít có bạn bè. Trong vòng hai năm đó anh cũng không về nước. Anh không gặp được một người con gái nào khiến anh có cảm tình và muốn yêu. Anh nói chuyện không hợp với tất cả họ cho đến khi gặp tôi.

Ảnh minh hoạ.

Còn về phần mình, tôi chia tay người yêu cũ cách đây hơn một năm và cũng không thể yêu một người mới khi nói chuyện không hợp. Công việc hiện tại của tôi khá tốt, tôi cũng có một chút nhan sắc nữa nên như một điều tất yếu, chúng tôi trở thành người yêu lý tưởng của nhau. Anh hội tụ tất cả những điều kiện cần và đủ để khiến một người con gái sẵn sàng theo đuổi và điêu đứng vì anh, trong đó có cả tôi.

Cuối cùng chuyện gì đến cũng sẽ đến. Chúng tôi nói chuyện với nhau về vấn đề "quan hệ". Anh vô tư hỏi và tôi cũng vô tư trả lời thẳng thắn rằng tôi còn trinh và chưa từng quan hệ với một người con trai nào.

Nói đến đây thì anh tỏ thái độ rất ngạc nhiên. Anh hỏi đi hỏi lại tôi rằng điều đó có thật không. Ban đầu tôi còn tưởng anh sẽ vui mừng khi biết tôi còn trinh tiết và muốn dành điều đó cho anh nhưng hoàn toàn ngược lại.

Đúng như tính cách thẳng thắn của anh, anh chia sẻ về vấn đề tình dục và về nhu cầu cao của mình. Anh nói với tôi rằng: “Anh nghĩ mình hợp nhau về mọi chuyện trừ vấn đề sex. Anh không muốn yêu một người còn trinh. Trinh nữ toàn giống nhau, như một khúc gỗ không cảm xúc, không biết cách làm tình, vụng về và sẽ không khiến anh thấy thỏa mãn…”.

Tôi nghe xong như chết lặng. Tôi không nghĩ mình đã sai khi vẫn còn trinh. Tôi cũng không phải tuýp người cổ hủ phong kiến như anh nói trong chuyện sex. Chỉ là tôi chưa gặp được một người con trai khiến tôi muốn dâng hiến cho họ. Tôi còn nghĩ anh sẽ vui mừng khi biết tôi vẫn còn giữ và càng vui mừng hơn nếu tôi dành cho anh.

Anh lại không nghĩ vậy. Anh sợ chúng tôi đau vì sẽ phải trải qua những lần đầu. Anh ngại sex với một cô gái vẫn còn lúng túng trong chuyện quan hệ, vì như thế anh sẽ phải chỉ bảo, phải dạy cho người yêu cách quan hệ như nào, điều đó làm anh thấy mệt.

“Lý thuyết vẫn sẽ mãi là lý thuyết nếu em chỉ xem và đọc. Về cơ bản thì trinh nữ vẫn là giống nhau hết, như một khúc gỗ”…

Tôi đã khóc trước những lời nói đó của anh. Cảm giác vừa tủi hổ vừa bị sốc, vừa như bị động chạm đến lòng tự trọng. Liệu anh có thật lòng muốn yêu tôi hay anh chỉ muốn thỏa mãn nhu cầu sex?