Khi tôi gặp Phong trong bữa tiệc tân gia nhà một người bạn, trái tim tôi đã tan chảy ngay từ những phút giây đầu tiên. Phong hơn tôi 8 tuổi, ngoại hình hấp dẫn, chững chạc, ga lăng, thành công trong công việc và có những mối quan hệ bạn bè bền chặt.

Lúc đó tôi mới 22, là giáo viên tiếng Anh có tiếng ở một trường trung học, cũng không ít vệ tinh vây quanh. Tuy nhiên mong chờ một người đàn ông thành công và từng trải trong cuộc sống, tôi chọn điểm dừng là Phong và nhanh chóng bật tín hiệu để anh nhận biết tình cảm thật của mình.

Tôi "chết" Phong ngay từ buổi gặp gỡ đầu tiên. Ảnh minh họa

Sau này khi chính thức nhận lời yêu, Phong thú thật cũng bị vẻ bề ngoài hấp dẫn và sự duyên dáng trong cách trò chuyện di dỏm, hồn nhiên của tôi làm cho mê đắm ngay trong lần đầu gặp gỡ. Vậy là cả hai đều say mê nhau từ những phút giây đầu, đủ để chúng tôi có sự hài lòng và cảm nhận mối lương duyên cả hai dành cho nhau đủ lớn.

Trong thời gian yêu đương tìm hiểu, Phong khiến tôi đi từ hết ngạc nhiên này đến bất ngờ khác khi khám phá năng lực con người anh. Không chỉ giỏi chuyên môn, được đồng nghiệp tín nhiệm, sống sung túc bằng công việc đương nhiệm mà trên các lĩnh vực khác, anh đều thể hiện tốt.

Phong chơi thể thao và có năng khiếu ở nhiều nhiều bộ môn. Ngắm nhìn một người đàn ông có lối sống phong phú, nhiều dịch chuyển như vậy khiến tôi rất thích thú và ngày càng say mê anh nhiều hơn.

Nhìn Phong chơi thể thao, ngắm body rắn chắc, khỏe mạnh của anh khiến tôi cảm thấy rạo rực, nhiều lúc rất mong được có thể đi đến tận cùng với anh trong tình yêu, chạm vào anh, yêu anh nhiều hơn.

Sau ba tháng từ thời điểm chính thức bắt đầu yêu, chúng tôi đủ tự tin để có "lần đầu" cùng nhau. Tuy nhiên, "đời không như là thơ nên đời giết chết mộng mơ". Cứ tưởng có lối sống lành mạnh như thế, anh cũng có đủ năng lực để đem đến cho tôi cảm hứng bất tận trong lãnh vực giường chiếu.

Ai dè phía ngoài kia, anh nam tính mạnh mẽ bao nhiêu thì khi gần gũi bạn gái, anh lại khiến tôi thất vọng cùng cực bấy nhiêu. Tôi nóng bỏng khêu gợi, anh cũng hung hăng, hưng phấn nhưng chỉ được màn dạo đầu, đến đoạn "thân bài" quan trọng thì Phong "hết tiền ngay từ cổng chợ".

Lúc đầu, tôi tưởng anh nhịn lâu ngày, lại hưng phấn quá độ nên không kiểm soát được cảm xúc. Tuy nhiên, sau khi nghỉ ngơi, tôi "trêu chọc" lại, Phong vẫn không thể nào cải thiện được tình hình. Sau vài lần thất bại, tôi cảm thấy ê chề, hụt hẫng.

Tuy nhiên, tôi cũng không làm Phong tổn thương, cố gắng an ủi anh, cho rằng anh bị "tâm lý". Nhưng vài tuần sau, tình trạng "khóc ngoài quan ải" vẫn tiếp tục diễn ra. Tôi đã không nhịn được, thẳng thừng khuyên Phong đi khám nam khoa.

Lúc này, Phong mới nghẹn ngào chia sẻ anh đã từng đi khám bệnh nhiều nơi, cũng đã từng điều trị nhưng chẳng hiểu sao vẫn không "chạy tốt" được.

Tôi không biết nói sao. Dù yêu Phong, ngưỡng mộ Phong nhưng với tôi chuyện tình dục rất quan trọng. Chúng tôi đành chia tay nhau.

Nhưng sau đó, tôi có gặp gỡ vài người đàn ông khác nhưng tôi lại không thấy rung động. Những lần hẹn hò chóng vánh như vậy, tôi chỉ thấy nhớ về hình bóng Phong nhiều hơn.

Tôi biết mình là kẻ tham lam khi muốn nhiều yếu tố ưu tú hội tụ nơi một người đàn ông. Tuy nhiên, chẳng lẽ tôi chấp nhận một cuộc hôn nhân thiếu sự thăng hoa tình dục, chứa đựng những nguy cơ rủi ro ngay từ thời điểm bước chân vào và gây dựng nó.

Phong vẫn yêu tôi và chờ đợi một sự bao dung từ bạn gái cũ. Tôi có nên quay về và cùng nắm tay anh đến một phòng khám nam khoa, kiên nhẫn cùng người yêu trên hành trình "tìm lại bản lĩnh đàn ông" nơi anh?