Chẳng hiểu có phải tôi gặp tình yêu sét đánh hay không? Chỉ biết rằng vừa chạm ánh mắt nhau, tôi và Phương đã thấy như hai đứa có duyên, có nợ từ kiếp trước. Phương 21 tuổi, em là lễ tân trong khách sạn mà tôi đang tháp tùng sếp công ty đến nghỉ để chờ tiếp đối tác làm ăn. Phương đẹp dịu dàng, đằm thắm, nói năng nhẹ nhàng, lịch sự, ân cần đến mềm lòng khách…

Một tuần lưu lại khách sạn, tôi và Phương đã kịp trao nhau lời hẹn hò. Để rồi khi trở về thành phố, không ngày nào chúng tôi quên trao, gửi nhớ thương, mong chờ qua điện thoại.

Nghĩ mình đã bước vào tuổi 28, công việc ổn định, cho thu nhập tốt, nhà riêng là căn hộ chung cư đủ rộng cho cuộc sống lứa đôi nên tôi mạnh dạn cầu hôn Phương khi chúng tôi đã có gần 2 năm tìm hiểu, gắn bó. Do nhiều mối quen biết nên tôi cũng dễ dàng xin cho Phương công việc quen thuộc với em tại một khách sạn không xa nhà ở của vợ chồng tôi bao nhiêu.

“Bán anh em xa mua láng giềng gần” chẳng mấy chốc mà một đôi vợ, chồng trẻ cùng cô con gái 3 tuổi của họ ở phía bên trái nhà tôi và anh kĩ sư độc thân đã đứng tuổi ở phía đối diện với căn hộ của chúng tôi trở nên thân thiết.

Tôi thật yên tâm khi công việc xách cặp của tôi theo sếp nay đây mai đó mà Phương ở nhà lại có những người hàng xóm tốt bụng giúp đỡ. Anh kĩ sư hay công tác xa nên ít giao lưu với chúng tôi, còn cặp vợ chồng trẻ coi chúng tôi như người nhà, nhất là Phương, em yêu quí cô bé lắm. Phương đi làm, bé đi nhà trẻ thì chịu, chứ được ngày nghỉ hai cô cháu ríu rít bên nhau không rời.

Tuy vậy Phương chưa chịu sinh con với lí do em còn trẻ, công việc mới bắt đầu, sợ bầu bí khách sạn tuyển nhân viên khác lại mất thu nhập, mà em không muốn phải mang tiếng ăn bám chồng. Tôi không ép em và bố mẹ, gia đình đôi bên đều ở xa, Phương lại hay buồn do nhớ nhà, nay vợ chồng bất hòa về chuyện sinh con sớm, muộn thì tội nghiệp cho Phương.

Tính tôi cũng thích nhâm nhi li bia, làm món tươi ngồi chuyện trò cùng hàng xóm, vì vậy thỉnh thoảng có dịp khi 3 nhà chúng tôi nghỉ trùng ngày, không đợi tôi giục, Phương và cô vợ trẻ hăng hái đi chợ chế biến món nhậu, còn cánh đàn ông chuẩn bị bia, rượu rôm rả. Nhiều khi đang cuộc vui bắt gặp đôi mắt buồn buồn của anh kĩ sư độc thân nhìn không khí vui vẻ, nhìn cô con gái của đôi vợ chồng trẻ tôi cũng chạnh lòng thương cảm. Nhưng thật sự là chưa bao giờ tôi dám hỏi sao đến cái tuổi 40 mà anh vẫn sống độc thân như vậy!

Một lần tôi đi công tác về nghe Phương kể anh kĩ sư bị ốm, anh chồng trẻ hàng xóm giúp đưa anh kĩ sư vào viện còn Phương phải chạy đi, chạy lại cơm nước, chăm sóc cho anh ấy. Tôi không mảy may suy nghĩ ghen tuông, ngược lại thấy tự hào, ấm lòng vì có được vợ trẻ đẹp người, đẹp nết, giàu lòng nhân ái…

Cách đây 5 tháng tôi được cùng sếp công du ra nước ngoài, biết chuyến đi kéo dài tới 4 tháng nên tôi có lời nhờ đôi vợ chồng trẻ và anh kĩ sư hàng xóm để tâm tới Phương hộ tôi. Vợ, chồng chia tay trong bịn rịn, Phương hứa với tôi sẽ giữ sức khỏe, sẽ vui vẻ để tôi yên lòng hoàn thành nhiệm vụ của mình…

Vậy mà khi kết thúc chuyến đi mở rộng thị trường với sếp trở về tôi chết đứng khi thấy Phương đón tôi với cái bụng lùm lùm sau vạt áo. Bây giờ thì tôi đang cô đơn trong căn hộ của mình để chờ ngày li hôn Phương, còn Phương trở về quê với bố, mẹ em sau khi thú nhận cái bầu em đang mang là của anh kĩ sư độc thân hàng xóm. Mà cũng lạ từ khi tôi đặt chân về nhà sau chuyến công tác, tôi không thấy bóng dáng anh kĩ sư đâu nữa. Căn hộ của anh cửa khóa im lìm, tôi biết tìm anh ở đâu để hỏi cho ra nhẽ đây?