Có một thời gian tôi bị mất giọng hoàn toàn do phẫu thuật thanh quản. Tôi không đi hát được, chỉ ở nhà. Được cái, tôi có nhiều thời gian hơn dành cho con cái. Nhiều ca sĩ cứ đến ngày lễ ngày tết là phải đi show kiếm tiền, không gần con được.

Thậm chí, con sinh nhật vào ngày cuối tuần cũng không ở nhà được mà phải đi. Cái đó tôi không trách được vì đó là nghề sinh sống, miếng cơm manh áo của họ.

Tôi may mắn là thời gian đó, Bằng Kiều là người kiếm tiền chính trong gia đình. Tôi ở nhà trông mấy đứa nhỏ.

Tất nhiên, tôi không ngồi không hốt tiền từ Bằng Kiều. Tôi cũng làm quản lý, book show, sửa soạn quần áo, giày dép. Bằng Kiều không cần lo bất cứ cái gì, chỉ lên sân khấu hát thôi.

Thậm chí, Bằng Kiều còn không biết ổng mặc cái gì, trước giờ lên sân khấu mới hỏi: "Em ơi, hôm nay anh mặc cái gì?".

Tôi lo hết quần áo cho Bằng Kiều, book sẵn cả vé máy bay, đến giờ diễn là đi, chỉ cần lên hát thôi.

Bằng Kiều thu bất cứ bài nào về cũng đưa tôi nghe đầu tiên. Tôi nghe bài nào không được là bảo luôn để sửa lại

Thời gian ở với tôi, một năm Bằng Kiều ra không biết bao nhiêu cái CD. Chính tôi là người lo hết, từ việc chọn bài tới liên lạc với nhạc sĩ để biên tập âm nhạc. Tôi cũng kêu người hòa âm, phối khí, đưa hết bài hát cho họ.

Chỉ bài nào Bằng Kiều muốn hòa âm đặc biệt một chút theo ý mình thì mới tự gọi nhạc sĩ.

Tôi nói ra nhiều người không tin. Tuy tôi không hát được bài của Bằng Kiều, cũng không có giọng để hát được như thế, nhưng Bằng Kiều thu bất cứ bài nào về cũng đưa tôi nghe đầu tiên. Tôi nghe bài nào không được là bảo luôn để sửa lại.

Lúc đó, Bằng Kiều bảo tôi: "Hát như vậy là hay lắm rồi, anh không nghĩ có thể hát hay hơn nữa".

Tôi kiên quyết: "Anh cứ nghe em đi. Anh phải hát chỗ này như thế này, thế kia".

Được cái, Bằng Kiều rất thông minh. Tuy tôi không thể diễn giải hết ra được bằng giọng hát của mình, nhưng chỉ cần nói một cái là anh ấy hiểu liền rồi hát theo.

Việc Bằng Kiều hát nhạc xưa cũng nhờ tôi

Tôi nhớ, có lần Bằng Kiều hát chung với chị Khánh Hà một bài cho Paris By Night. Bằng Kiều thu trước, Khánh Hà thu sau. Đến ngày ghi hình cho Paris By Night, chị Khánh Hà nghe xong bảo: "Ông thu lại phần của ông đúng không?".

Đến lúc ấy, tôi mới bảo Bằng Kiều: "Anh thấy chưa. Anh cãi em rằng thu như thế là quá hay rồi, không thể thu hay hơn được. Anh nghe em thu lại nên mới có bản thu hay hơn như thế".

Tôi không thể hát được như Bằng Kiều nhưng tôi hiểu rõ giọng hát của anh ấy và biết cách chỉnh cho anh ấy xem hát như thế nào hco hay hơn. Không chỉ riêng bài đó mà rất nhiều bài khác tôi cũng chỉ cho Bằng Kiều.

Thời điểm tôi ở chung nhà với Bằng Kiều là lúc anh ấy ra CD nhiều nhất vì tôi cứ ở nhà biên tập bài. Có nhiều bài Bằng Kiều không bao giờ nghĩ sẽ hát được, nhưng tôi vẫn bảo anh ấy hát.

Việc Bằng Kiều hát nhạc xưa cũng nhờ tôi. Hồi xưa ở Việt Nam, Bằng Kiều chỉ hát nhạc trẻ. Đến khi sang hải ngoại, tôi mới bảo anh ấy thử hát nhạc xưa vì thấy giọng anh ấy rất hợp.

CD nhạc xưa đầu tiên Bằng Kiều thu tôi đưa cho chị Thủy bên Thúy Nga nghe. Chị ấy nghe không quen kiểu giọng đấy, nhưng về sau CD đó lại bán cực kỳ chạy. Đến sau này Bằng Kiều mới hát nhiều bài nhạc xưa, đem đến làn gió mới cho nhiều bài nhạc cũ.

Trước đó Bằng Kiều đâu có nghe nhạc xưa, nhưng tôi ở bên này đã nghe nhiều chị danh ca hát nên thấm vào máu tôi rồi.