Nổi tiếng ngông cuồng và chơi nổi, Đàm Vĩnh Hưng không ngại tuyên bố: “Quý vị đã gọi tôi là Ông hoàng, tôi sẽ ngồi vừa vặn chiếc ghế đó”. Nhưng Trấn Thành nhận định rằng “Nếu Đàm Vĩnh Hưng có 5 người thương thì cũng sẽ có ngay 5 kẻ ghét”. Trong tập 3 của Sau ánh hào quang, ông xã Hari Won khéo léo thuyết phục Mr. Đàm kể lại những giọt nước mắt trên “ngai vàng”.

“Quý ông làng nhạc Việt” nhận định: “Mỗi ngày của tôi là một tập phim, có nghèo hèn, xấu hổ, giàu sang và cả những ê chề”. Anh bảo mình sinh ra trong gia đình có cha là nhà giáo đáng kính, dạy chữ cho trẻ em nghèo. Mẹ nam ca sĩ là một bác sĩ, còn dở dang trên con đường học vấn. Vì say đắm dung mạo khôi ngô của người yêu, bà đã bỏ tất cả để nên duyên cùng cha anh.

Đàm Vĩnh Hưng khẳng định anh sẽ ngồi vừa vặn ngôi vị "Ông hoàng".

Nói về mẹ, Đàm Vĩnh Hưng nhận định: “Bà là người phụ nữ giỏi bằng hai người đàn ông”. Giọng ca Tuổi hồng thơ ngây cho biết mình là kết tinh từ những ưu tú của cha lẫn mẹ. Anh thích nghệ thuật như bố và có cả khả năng “nhìn một lần là có thể lấy nghề của người khác” từ mẹ. Họ từng sống đầm ấm trong một căn nhà tại quận Tân Bình, TP. HCM.

Nhưng sóng gió đã vùi lấp mái ấm của Đàm Vĩnh Hưng khi anh chỉ mới 10 tuổi. “Lúc tôi học lớp 5 thì gia đình không còn hạnh phúc nữa”, anh kể. Do nợ nần, ba mẹ anh đã phải bán đi căn nhà đang trú ngụ để bươn chải với cuộc sống túng thiếu. Hằng đêm phải nghe những trận cãi vã của ba mẹ là nỗi ám ảnh đối với Đàm Vĩnh Hưng. Và rồi, họ dần cách xa nhau.

Cha của cậu bé Huỳnh Minh Hưng rời xa mẹ con anh để trở về với người vợ đầu. Khi được Trấn Thành hỏi về lý do nợ nần, Mr. Đàm trầm ngâm: “Đến giờ tôi cũng không biết lý do thực sự. Tôi nghĩ nó giống với lý do gần đây nhất từ mẹ mình”. Khi gia đình ly tán, Huỳnh Minh Hưng “chỉ muốn ở với má vì bị bơm những điều không tốt về ba”. Sau gần 40 năm, Đàm Vĩnh Hưng cho rằng: “Nếu có ba thì má tôi đã không nghĩ cạn như vậy”.

Nhiều lần gửi mẹ đi nơi khác, Đàm Vĩnh Hưng lại phải đón về vì không thể bỏ mặc bà với chứng động kinh, tăng huyết áp. “Đến giờ, tôi vẫn đang trả nợ”, anh chia sẻ. Mr. Đàm cũng cho biết nợ nần trong giới showbiz nhiều như cơm bữa, “do họ sợ nên không nói ra thôi”.

Nam ca sĩ thẳng thắn nhận định lỗi lầm của mẹ đã đem đến giông bão cho gia đình suốt mấy chục năm qua. Từ đó, anh đau đớn chôn mình trong sự dằn vặt để rồi quyết định sẽ không làm “luật sư bào chữa” cho mẹ nữa mà trở thành một “công tố viên”.

Đằng sau ồn ào nợ nần, Mr. Đàm kể mẹ anh lúc nào cũng chăm lo từng miếng ăn giấc ngủ và tươm tấp nhà trên cửa dưới. Thậm chí, bà còn gánh vác những nhiệm vụ đáng lẽ ra phải thuộc về đàn ông. Chính sự tự cường, độc lập của một người phụ nữ đã đẩy bà vào thứ tiêu khiển tai hại khi không còn kiếm được đồng tiền. Từ đó, bà muốn lấy lại nhanh nhất những gì mình đã mất. Đàm Vĩnh Hưng nhận định: “Điều đó đã trở thành cách để bà lấy lại phong độ. Dần dà, trở nên nghiện”.

Thế nhưng, “Má vẫn yêu thương tôi”, Đàm Vĩnh Hưng cho biết. Tình thương ấy khiến anh cam chịu mọi sai lầm của bà.

Vũ Hà vốn là bạn thân nhiều năm nên hiểu đắng cay của Mr. Đàm.

“Phải rách áo mới biết thương người” - Mr. Đàm mạnh mẽ nói về lý do công bố những điều vừa qua trước công chúng. Đến nay, anh vẫn ngại đối diện với mẹ mình. Sau mỗi đêm diễn, anh tránh gặp mẹ vì sợ đối diện với nỗi ám ảnh đã đeo bám mình suốt hơn 30 năm qua.