Bó hoa cưới trên tay tôi đã rơi xuống đất từ lúc nào, còn Duy mặt mày tái nhợt, đứng không vững và mồ hôi túa ra như tắm giữa cái gió se lạnh cuối thu.

Chuyện là chiều hôm kia, sau giờ tan tầm, vợ đi chợ, giao tôi ở nhà tắm cho con trai gần bốn tuổi. Sau khi tắm, vừa mặc xong cho con chiếc áo mỏng thì điện thoại tôi đổ chuông.

Tôi luôn cố động viên vợ: “Thôi em cố chịu đựng vài tháng nữa, khi nào xây xong nhà, bà về và vợ chồng sẽ được tự do”.