Bố tôi mất từ khi chị em tôi còn nhỏ nên một mình mẹ gồng gánh nuôi con rất khổ cực. Tôi vẫn nhớ như in nhiều đêm, tôi thấy mẹ ngồi lặng lẽ khâu lại những cái áo rách của chị em tôi trong ánh đèn dầu lờ mờ. Thỉnh thoảng chúng tôi mới có một bữa cơm có thịt cá nhưng hầu như mẹ đều gắp cho chúng tôi ăn hết cả.

Có lần, chú Đô hàng xóm, góa vợ, muốn qua lại với mẹ. Mẹ tôi cũng thương chú nhưng lại bị chị tôi đốp thẳng:"Mẹ chọn tụi con hay mẹ chọn chú ấy". Sau lần đó, tôi không bao giờ thấy mẹ qua lại nhà chú Đô nữa. Nhưng tôi thấy mẹ buồn, khóc. Chuyện đó đã trở thành sự ân hận trong tâm trí tôi tới tận bây giờ.

Vì thế sau khi thành công, tôi luôn muốn báo hiếu cho mẹ. Nhưng tôi có chồng ở thành phố, mẹ tôi lại nhất mực không chịu rời khỏi căn nhà đã gắn bó mấy chục năm ở quê. Thành ra, tôi chỉ có thể về thăm mẹ một tháng đôi ba lần, phải để mẹ ở lại với vợ chồng chị gái.

Chị gái tôi là người đanh đá, ăn nói cộc cằn, thô lỗ, mắng ai là mắng xa xả, mắng từ tổ tông đến họ hàng. Mỗi tháng, tôi đưa chị mình 20 triệu để chị chăm sóc mẹ, lo ăn uống đến quần áo và đau bệnh. Tôi còn muốn thuê người giúp việcnhưng chị không đồng ý vì sợ người ta dị nghị. Chị còn bảo nếu tôi muốn thuê người thì chi bằng cứ đưa tiền cho chị ấy là được. Tôi cứ nghĩ, chị ấy là con gái ruột, dù tôi có đưa tiền hay không thì chắc chắn chị ấy cũng sẽ phụng dưỡng mẹ thật tốt. Nhiều lần về chơi, tôi hỏi mẹ, mẹ cũng bảo vợ chồng chị chăm mẹ chu đáo lắm. Vì thế, tôi rất yên tâm.

Tôi nào ngờ, mọi chuyện hoàn toàn trái ngược với suy nghĩ của mình.

Đêm hôm qua, vợ chồng tôi lái xe về thăm mẹ mà không hề báo trước. Tôi còn cẩn thận mua thức ăn tối về để ăn cùng nhà chị. Nào ngờ, khi bước vào nhà, tôi lại choáng váng khi thấy cảnh chị gái đang đút mẹ ăn.

Ngày quyết định lấy chồng mẹ tôi đã bảo: ''Nói không nghe, lấy chồng xa sau này sướng khổ thì đừng kêu ai nhá''.

Tôi vừa mừng, vừa tủi, nắm tay mẹ khẳng định chắc nịch: "Con gái mẹ nhất định sẽ hạnh phúc mà. Con tin vào Hùng lắm mẹ ạ! Mẹ yên tâm, chúng con sẽ sống ở Hà Nội là chính, về thăm mẹ khéo còn nhiều hơn lúc chưa chồng nữa."

Mẹ tôi không mấy hào hứng, cố lạnh lùng bảo: "Tùy chị thôi, chị giờ có nghe bố mẹ khuyên nữa đâu. Đủ lông đủ cánh rồi! Nhưng Hà Nội hay về quê chồng, mẹ cũng không tới đâu. Mẹ say xe lắm!"

3 năm trước, tôi mặc lời khuyên can của mẹ mà khăng khăng cưới Hùng dù anh ở tỉnh khác, cách nhà tôi những gần 200km. Thực ra, ngoài chuyện khoảng cách thì anh là người rất tốt, chịu khó, chiều người yêu, công việc ổn, lương cao…

Tuy nhiên, khi lấy về, hôn nhân lại không toàn màu hồng như tôi nghĩ. Hùng dù hay san sẻ việc nhà nhưng rất kĩ tính và gia trưởng. Anh tỏ thái độ khó chịu ra mặt khi tôi làm không đúng ý, đặt đồ không đúng vị trí…

Điều khiến tôi buồn nhất là Hùng quá coi trọng bên nội, còn bên ngoại gần như bơ luôn. Anh từng hứa sẽ cho tôi về ngoại 2 tuần/ lần (nhà tôi cách Hà Nội chỉ 50km), nhưng hầu hết anh luôn tìm cớ lôi tôi về quê anh. Khi thì mẹ ốm, lúc thì bố đau, rồi cưới xin, ma chay, tân gia, lễ Tết… Ôi thôi đủ cả. Đã thế, tôi mà cho mẹ vài đồng khi ốm đau, ngày Tết anh đã lườm cháy mặt.

Những mâu thuẫn có lẽ bắt đầu nảy sinh nhiều hơn chính là khi tôi nghỉ công việc áp lực để làm nơi nhẹ nhàng, lương giảm đi hơn 1 nửa. Hùng mắng tôi nhiều thêm, mọi vết bẩn trên bàn ăn, một chiếc khăn ở sofa cũng đủ anh chỉ trích tôi cả buổi tối. Anh lúc nào cũng bảo cả cái gia đình này anh gánh vác, tiền trả nợ ngân hàng sau mua nhà cũng mình anh lo, tôi chỉ việc giữ căn hộ sạch sẽ gọn gàng làm cũng không nổi. Tôi cãi: "Thế anh mang thai hộ em đi, em đi làm cho!"

Nhưng Hùng lại mắng tôi xơi xơi rằng lấy con cái ra uy hiếp, làm cớ… Rồi dần dần, tôi cũng học cách nhịn đi cho êm ấm cửa nhà. Hơn nữa, bản thân tôi cũng hiểu anh đang là trụ cột chính, mình cứ làm căng lên không có lợi gì.

Cái vui vẻ, lãng mạn của cuộc sống hôn nhân thật sự tắt ngóm từ lúc tôi sinh con. Khi đó, tôi chính thức bỏ việc, thất nghiệp để ở nhà chăm con. Nhiều lúc nhớ nhà, nhớ bạn bè nhưng biết tình cảnh mình không tiền, vướng con chỉ biết rơi nước mắt.

Còn Hùng, anh đay nghiến tôi nặng nề hơn. Anh nói tôi chỉ việc ăn, trông con làm cũng không xong. Tiền anh cũng chỉ cho 5 triệu vừa lo cho con, vừa mua đồ ăn, trang trải điện nước mà bảo: "Em học cách chi tiêu đi, lấy chồng bao lâu rồi vẫn hoang phí. Anh không phải ngân hàng".

3 năm hôn nhân, nhiều lúc tôi đau khổ vô cùng nhưng chưa bao giờ nghĩ tới chuyện bỏ chồng. Tuy nhiên, chính khoảnh khắc này tôi thấy chẳng có gì đáng tiếc nữa. Tới mẹ ruột của tôi mà Hùng còn coi thường như thế, anh ta yêu thương tôi chỗ nào? Tự dưng tôi không sợ nữa, quay sang Hùng dứt khoát vặn lại: "Đúng rồi, mẹ tôi là người ngoài, lát chúng ta sẽ làm thủ tục ly hôn, anh ký vào đi nhé. Tôi với anh cũng không còn quan hệ gì nữa".

Hùng sửng sốt khi thấy tôi dám đưa ra đề nghị ấy. Nhưng anh chưa kịp nói thì tôi tiếp: "Hơn 1 năm trời làm nhiều tiền hơn vợ mà anh đã lên mặt, sao anh không nghĩ ai chăm con, ai nấu ăn, ai dọn dẹp, giặt giũ cho anh? Tôi nhịn anh đâu có nghĩa tôi sợ, chẳng qua tôi muốn gia đình được ấm êm thôi. Anh coi thường bố mẹ vợ, thế tôi mà đối xử với bố mẹ chồng như vậy anh nghĩ sao?"

Hùng nghẹn họng, không đáp. Mẹ tôi thì cố khuyên can nhưng tôi đưa bà lên taxi rồi bỏ lên phòng. Tôi nghĩ cuộc hôn nhân này đáng ra nên kết thúc từ lâu rồi, tới giờ tôi mới quyết là còn quá muộn!