Tôi gặp Huy trong buổi hội thảo khoa học về môi trường biển ở một tỉnh miền Trung. Dáng dấp cao ráo, khuôn mặt cương nghị đầy vẻ nam tính và giọng nói trầm ấm rất thuyết phục người nghe khi Huy đọc bản tham luận khiến tôi không sao rời mắt khỏi anh.

Rồi như duyên trời sắp đặt, tôi được phân về cùng tổ thảo luận với Huy mà anh lại làm tổ tưởng. Dưới sự dẫn dắt gợi mở nhiệt tình của Huy, báo cáo thu hoạch của tổ tôi bao giờ cũng được nêu gương khen ngợi. Kết thúc 10 ngày hội thảo bổ ích, sôi nổi tôi và Huy trở nên thân tình khi anh biết tôi là đồng hương cùng huyện với anh.

Chia tay nhau kẻ Nam, người Bắc nhưng tôi không buồn bởi tôi và Huy đã trao cho nhau số điện thoại và lời hẹn sẽ gặp nhau trong thời gian sớm nhất. Huy làm tôi bất ngờ vì chỉ một tuần xa cách anh đã có mặt dưới sảnh công ty nơi tôi đang làm việc để mời tôi đi dùng bữa tối cùng anh.

Huy có 2 ngày nghỉ cuối tuần để cùng tôi lang thang, khám phá cảnh đẹp của thủ đô. Huy bảo thành phố nơi tôi ở thật ấm áp, thật quyến rũ khiến anh không muốn rời…

Tình yêu của tôi và Huy cứ thế lớn dần theo thời gian, để rồi sau 2 năm đi lại tìm hiểu Huy ngỏ lời muốn tôi làm vợ anh. Được sự ủng hộ hết lòng của đôi bên gia đình, đám cưới của tôi và Huy tổ chức trang trọng, đông đủ cả ở trong Nam lẫn ngoài Bắc.

Thuyền theo lái, gái theo chồng, tôi tạm biệt bố mẹ, tạm biệt căn nhà nơi “ngõ nhỏ phố nhỏ” ở thủ đô để làm dâu, con nhà Huy. Tiếng là làm dâu nhưng Huy có nhà riêng nên cuộc sống của tôi cũng khá thoải mái.

Huy đã 30 còn tôi cũng bước sang tuổi 26 mà anh là con trưởng nên cả Huy, cả ba má đều có ý giục tôi với anh sớm sinh em bé. Thật may mắn tôi mang bầu ngay tháng đầu tiên làm vợ Huy vì vậy Huy dứt khoát chưa cho tôi đi xin việc làm vì anh sợ công việc sẽ làm tôi mệt mỏi, ảnh hưởng đến sức khỏe của tôi và em bé. Huy chiều chuộng tôi vô điều kiện vì vậy tuy xa bố mẹ lại ở nhà quanh quẩn vào ra nhưng tôi không buồn, bởi Huy luôn giành tình cảm yêu thương đầy đặn cho tôi.

Ngày biết tôi mang bầu Huy luôn âu yếm động viên tôi rằng con cái là lộc trời cho, đối với anh con trai hay con gái anh đều nâng niu, trân trọng. Thế nhưng Huy nói vậy mà không phải vậy vì khi tôi sinh một bé gái giống Huy như đúc khuôn thì không những ba má Huy mà cả Huy cũng tỏ ra thất vọng.

Thỉnh thoảng ông bà nội mới ghé thăm, hỏi han vài câu chiếu lệ, cho cháu ít tiền gọi là quà cáp rồi vội vàng bắt xe về. Còn Huy vắng nhà liên miên với rất nhiều lí do mà tôi không thể bắt bẻ anh được. Không những vậy mỗi lần khuya muộn Huy trở về với dáng vẻ mệt mỏi, mùi thức ăn, mùi son phấn, mùi nước hoa quyện vào hơi thở, vào quần áo anh khiến tôi bắt đầu cảnh giác, nghi ngờ anh có mối quan hệ ngoài luồng.

Chưa biết phải làm gì để tìm chứng cứ, bởi tính tôi không thích tò mò, xâm phạm vào quyền riêng tư của ai kể cả chồng mình như xem lén điện thoại, hay lục sổ sách, ví tiền của họ… Thế nhưng tôi không đừng được khi sáng hôm nay vì dậy muộn nên Huy vội đi làm và để quên điện thoại ở nhà. Tin nhắn hiện lên liên tục khiến tôi phải ghé mắt nhìn…

Tôi tá hỏa khi thấy Huy và một người dưới cái tên đồng nghiệp, nhắn tin qua lại đầy tình cảm yêu thương, chủ yếu là hẹn hò gặp gỡ hết nhà nghỉ này đến khách sạn kia. Cái tin nhắn cuối cùng làm tôi tối tăm mặt mũi khi cô đồng nghiệp nọ hứa sẽ tặng cho Huy một cậu con trai nếu Huy đồng ý bỏ vợ…