Trần Nhật Duật (Hoàn Kiếm, Hà Nội) – con đường nổi tiếng được giới xe cộ truyền tai nhau về khả năng cung cấp biển xe giả, nằm khuất dưới chân cầu Chương Dương. Nơi đây từ lâu đã tồn tại hàng chục cửa hàng chuyên cung cấp biển số xe máy, ô tô theo nhu cầu của khách.

Theo đó, những người bị mất biển số xe, thích biển số đẹp hay có bất cứ mục đích nào khác chỉ cần bỏ ra từ 300 - 400 nghìn đồng là có thể "tậu" ngay được một chiếc biển trắng giả như mong muốn.

Trên phố Trần Nhật Duật, giá một chiếc biển xanh khoảng 1 triệu đồng.

Tại đây, cũng không khó để khách có thể “sở hữu” những loại biển xanh của Bộ Công an nếu có nhu cầu. Tuy nhiên, giá phải trả cho chúng thường đắt gấp 2 đến 3 lần biển thường, có thể lên đến hơn 1 triệu đồng/biển.

Theo tiết lộ của người bán, giá các loại biển này cao hay thấp đều phụ thuộc vào chất lượng màu sơn và chất lượng con dấu.

Để mục sở thị loại hình buôn bán công khai này, chúng tôi vào vai tài xế cho một sếp lớn trong ngành Công an đang có nhu cầu tìm mua một chiếc biển xanh giả, vì xe vừa bị kẻ gian “nhảy” mất biển.

Đánh xe lượn lờ dọc đường Trần Nhật Duật, từ phía gầm cầu vượt Chương Dương đến khu vực ga Hà Nội, các cửa hàng kinh doanh mặt hàng này mọc lên san sát nhau.

Tuy nhiên, nếu không được mách nước từ trước, chúng tôi không biết được đây là nơi nổi tiếng cung cấp biển số giả. Bởi để bịt mắt cơ quan chức năng, phần lớn những cửa hàng này đều núp bóng dưới một cơ sở sửa chữa xe gắn máy, bên trên treo những tấm biển nhận đánh số nhà màu xanh.

Vừa đỗ xe trước cửa quán sửa xe số 46 Trần Nhật Duật, 2 thanh niên mặc quần lửng, áo cộc tay xộc ra, nhanh nhảu hỏi: “Làm biển không anh? Chỗ em làm nhanh và giá rẻ lắm”.

Để tránh “cò mồi” nghi ngờ, tôi giả bộ ngây ngô hỏi: “Có làm biển ô tô không em?”. “Có” - một thanh niên đáp.

Không đợi chúng tôi hỏi gì thêm, thanh niên này dẫn chúng tôi vào trong căn phòng rộng chừng chưa đến 3m2 để tiện việc… bàn bạc.

Đặt vấn đề muốn mua một chiếc biển ôtô giả cho người thân bị mất, dù chưa biết chúng tôi cần loại biển nào, thanh niên này đã đon đả giới thiệu: “Anh thích làm biển như thế nào? Đẹp hay xấu? Chỗ em làm giá rẻ và đảm bảo anh ạ. Anh làm loại xịn luôn nhé!”.

Thấy chúng còn mù mờ về khái niệm biển “xịn”, người thanh niên này tận tình giải thích: “Biển xịn là loại có quốc huy dập chìm, có phản quang đầy đủ, Công an có kiểm tra cũng không thể phát hiện ra”.

Vừa nói, thanh niên này vừa cầm ra 2 loại biển ra. Anh ta để chúng lên một chiếc ghế, ngay trước mặt chúng tôi, sau đó, cầm chiếc điện thoại hiệu Iphone 5 lên chụp ảnh.

Chụp xong, thanh niên này chìa ảnh ra và nói: “Biển xịn là cái phản quang nhìn rõ nét, còn biển đểu là biển nhìn tối hơn. Khi anh đi xe ban đêm, thì chiếc biển xịn nhìn rõ nét hơn, Công an người ta khỏi nghi”.

Ngắm nghía một lúc đôi biển trắng, chúng tôi ra vẻ hài lòng. Cuối cùng chúng tôi vào thẳng vấn đề là muốn tìm loại biển “xanh” của Bộ Công an.

Thanh niên này nhìn chúng tôi, tâm lý e dè. Nhưng sau vài phút suy nghĩ, anh ta đồng ý và nói: “Biển xanh em làm được, nhưng giá cao hơn biển thường. Giá biển trắng là 500.000 đồng/1 chiếc, thì biển xanh là 1.000.000 đồng/1 chiếc”.

Thấy chúng tôi nhìn nhau, ngần ngừ về giá cả, thanh niên này liền “chốt hạ”: “Nếu anh đồng ý làm, em lấy đúng 900.000 đồng/1 chiếc. Làm thế là em mất tiền công rồi đấy, nhưng anh em mình còn làm ăn với nhau nhiều”.

Chúng tôi gật đầu đồng ý, cậu thanh niên này vội vàng lấy ra một quyển sổ ghi chép và hỏi chúng tôi làm biển số bao nhiêu? Loại gì? Xịn hay đểu?... Chúng tôi yêu cầu làm biển 80AXXX loại xịn nhất và thanh niên này đồng ý ngay lập tức.

Trong lúc viết giấy, tôi bắt chuyện và lân la hỏi xem có thể làm được biển đỏ hay không? Thanh niên này luyến thắng và khăng khăng, biển xanh còn làm được thì biển “đỏ” chẳng có lí do gì là không làm được. “Biển tứ quý, phong thủy em làm được hết” – anh ta khẳng định.

Miệng nói, tay viết số biển, chàng thanh niên không quên tôi đặt cọc trước 400.000 đồng để “lấy chỗ đi lại” và hẹn tôi 11h trưa hôm sau quay lại lấy.

Đúng hẹn, ngày hôm sau chúng tôi có mặt tại địa chỉ trên để nhận “hàng”. Sau khi yêu cầu chúng tôi thanh toán số tiền còn lại, chàng thanh niên chìa một chiếc biển xanh như chúng tôi yêu cầu và nói: “Các bác cứ kiểm tra kỹ. Thấy ổn lần sau ai có nhu cầu làm biển, bác giới thiệu tới chỗ bọn em”.

Không riêng gì chúng tôi, ngay bên cạnh, một vài khách hàng cũng đang dò hỏi để làm biển. Nghe phong thanh, những khách hàng trẻ tuổi đến đặt biển xe máy “tứ quý” và “phong thủy”.

Sau vài phút “trao đổi kín”, những vị khách này cũng quyết định đặt cọc lại tiền và không quên dặn chủ quán làm càng nhanh càng tốt để mai còn có biển "chạy" với bạn bè cho... sang.